Европа, разбалованная столетними цирковыми зданиями и ветвистыми артистическими династиями, редко замечает что-то другое. Норвежские труппы – непритязательные, малочисленные, живущие от одних гастролей до других – никому не интересны. В них нет французского бунтарства, русского пафоса и американского размаха.
Единственное, чем привлекает цирковая Норвегия – ее невиданная, возмутительная молодость. Только здесь существует цирк, директору которого нет и двадцати двух лет. Мало того, этот директор – женщина.
Самый маленький цирк Норвегии
Норвегия – нецирковая страна. У жителей есть все – три моря, Король, саамский язык и бесчисленное количество электростанций. Нет одного – циркового сознания. Мало кто вспомнит, чем отличаются друг от друга прославленные и дряхлые труппы Мерано и Арнардо, но почти все назовут вам странное слово «Зорба». И добавят: «Это – самый маленький цирк Норвегии!»
Кроха по имени Zorba каждые шесть месяцев разъезжает по всем неведомым аппендиксам страны и никогда не задерживается на одном месте дольше двух дней. Ее историю принято рассказывать с 1991 года, когда опытный, но безымянный акробат Тор Гуйорд выкупил шатер у какого-то незадачливого шоумена и отправился в первые самостоятельные гастроли.
До того как сорваться в авантюру, молодой артист успел поработать в финском цирке «Финляндия», разругаться с антрепренерами норвежского «Мерано», жениться и назвать новорожденную дочь Роньей. В том суматошном полунищем 1991 году девочке не было и года. Но разве младенцы когда-нибудь удерживали мужчин от рискованных поступков?
От правой пятки – к левому уху
Норвегия удобна для оседлой жизни, но нестерпима для вынужденных путешественников, груженых тряпьем, фургонами и экономическими обязательствами. Страна похожа на вытянутую шею гигантского жирафа: чтобы добраться от его правой пятки к левому уху – с юга на север – надо начинать путь в апреле и заканчивать в октябре.
Первые пять лет замученному Тору Гуйорду приходилось туго: зрители зевают и жуют попкорн, артисты требуют гонорара, рекламные агентства заламывают цены, жена рыдает над счетами и программками, а маленькая Ронья заливается воплями и никак не успокоится… За амбиции приходилось платить, но с каждым годом цена становилась все ниже, а доходы предприятия росли.
К 1996 году страна уже узнавала «добрый цирк для детей и сентиментальных родителей». В маленьком желто-синем шатре становилось тесно, зрители перешли с попкорна на сладкую газировку, а журналисты вдруг обнаружили, что на манеже появился ребенок – пятилетняя Ронья подносила фокусникам реквизит, выкрикивала названия номеров и фотографировалась со всеми, кто брал с собой фотоаппараты.
Подарок не по возрасту
На самом деле, участие Роньи в цирке не ограничивалось ролью милой дочки антрепренера. С тринадцати лет – так говорят в труппе – девушка схватилась за семейный бизнес и принялась «перенимать секреты»: так же, как и отец, она спорила с телевизионщиками и журналистами, перебирала счета и рассылала письма, дозванивалась, шила костюмы, разъезжала по стране в поисках неприхотливых и ответственных талантов…
Так прошло пять лет. А в 2009 году бесшабашный Тор Гуйорд сделал то, на что до него не отваживался ни один, даже самый отчаянный антрепренер. Он подарил дело долгих лет и тяжких трудов своей восемнадцатилетней дочери. Так Ронья Гуйорд стала самой молодой цирковой директрисой в мире. Многие говорили (и писали в интернете и на бумаге), что пышное звание – слишком роскошный подарок для юной девушки, даже не студентки. Но отец упрямо молчал, только посмеивался в усы.
У нас остались козы
Сейчас Ронье Гуйорд – нелепой девчонке, что фотографировалась с первыми зрителями Zorba – двадцать два года. Она умудрилась не развалить цирк и не разогнать артистов, которые знали ее еще ребенком. Она по-прежнему созванивается с рекламными агентствами, рисует эскизы костюмов, дрессирует животных и дает бесконечные интервью. Когда Норвегия поняла, что не сможет написать о «неопытных руках» и «культурной потере», она начала писать об «успешной женщине» в «трудной профессии».
Оказалось, Ронья не хочет цирковых революций. Самая молодая владелица цирка в мире продолжает традиции, заведенные ее отцом. «Я – циркачка во втором поколении», - смущается она, - «Это очень мало, и пока перемены ни к чему. Мы – самый камерный традиционный цирк в стране, и такими мы останемся надолго. Да, мы хотим отличаться – но отличаться не концепцией, а лишь качеством и красотой привычных номеров».
Как и многие молодые труппы, Zorba трепещет перед экспериментами. Здесь, как двадцать лет назад, показывают типичные празднично-школьные программы с клоунами, воздушными гимнастами, эквилибристами, фокусниками и режиссерами. Даже экзотических животных здесь нет: только собаки, кошки, лошади, гуси. И – как символ цирка – пушистые кашмирские козы.
О чем мечтают маленькие норвежские цирки – те, которые не удивляют ничем, кроме пронзительной юности? Ронья Гуйорд отвечает отработанной фразой, но звучит она искренне: «Я никогда не представляла себя вне цирка. Я выросла здесь и знаю: труппа – смысл моей жизни. Когда я училась в школе, и меня спрашивали, кем я хочу стать, я всегда отвечала: антрепренером, как отец. О чем я мечтаю сейчас? Стать лучшим – нет, народным - антрепренером в народном цирке».