|
|
К цирку привыкаешь постепенно, исподволь. Сначала – после нудного дневного сна – вас, детсадовцев, ведут в гимнастический зал. Там какой-то артист со скучающим лицом карабкается на цилиндры, кубики и дощечки. Он глупо балансирует руками, и мальчишки, конечно, хвастают, что смогли бы лучше.
В начальных классах вы долго трясетесь в автобусе, потеете возле гардероба, а потом с дешевых верхних рядов разглядываете дрессированных тигров и терпите номера воздушных гимнастов. Через бесконечную уйму лет терпеть придется тигров и клоунов, а во время гимнастов смотреть, не насыпал ли ребенок попкорна на штаны.
А потом к цирку приходится привыкать еще раз – после капитального ремонта. В 2010 году так привыкали в Астрахани. Приходили после двухлетнего перерыва, ворчали на журналистов с камерами, толкались у гардеробных и терпели тигров.
Изысканная кухня
Терпеть астраханцам приходилось постоянно. В начале девятнадцатого века тихих читающих горожан изводили народные гуляния – с обязательными фейерверками, скоморохами и балаганами. К середине столетия стало чуть тише: в город начали наезжать настоящие цирковые фургоны с нарядными антрепренерами и сложными иностранными фамилиями на бортах.
Артисты умели больше бродячих скоморохов, ели сытнее и вели себя пристойнее. В огненных матерчатых шапито не рвались хлопушки и не ревели звери. Зато здесь показывали «искусство эквилибристики, гимнастики, живые картины и конное ристание». И кормили – «лучшими блюдами изысканной кухни». Впрочем, ходили слухи, что изысканным называли обыкновенное мороженое.
Не для прочих
В конце позапрошлого века осторожных иностранцев сменяют шумливые купцы Никитины. Они не возят с собой дешевых тряпичных шатров, и в каждом городе строят добротные деревянные здания. После гастролей о срубах быстро забывают или так же быстро разбирают на дрова. Так было и в Астрахани – до тех пор, пока труппа Никитиных не перебралась в городской сад Отрадное.
О, это была сенсация! Архангельский сад слыл средоточием всех городских развлечений. При слове «Отрадное» институтки прятали мечтательный румянец, их мужья плотоядно усмехались в усы, а все прочие обиженно махали рукой – их в сад не пускали. Зато чуть ли не каждый вечер там пускали фейерверки, показывали фокусы и играли фривольные пьески. А с роскошным Никитинским цирком начали еще и на лошадях скакать.
Ветреная публика
Щедрая теплая Астрахань манила не одних Никитиных. Те только успели обосноваться, как в городе появился зимний цирк купца Злобина. Раззолоченное деревянное здание в Отрадном было хорошо летними вечерами. Зимой же публика рвалась в тепло, к горячему чаю и прозаическим плюшкам. А вскоре появился и третий цирк – его открыли в саду Луна-парк и, чтоб отличиться, прозвали Римским. Правда, продержался он недолго, всего два года. В 2018 сгорел и злобинский цирк. Ветреная публика опять потянулась в Отрадное.
Постаревший цирк в городском парке – после революции сад потрепался, зато теперь сюда пускали всех – простоял до 1927 года. Здесь, среди линялых занавесок и скрипящих досок выступали народные пролетарские труппы, а когда терпеть рассыпающееся здание стало невмоготу, его разобрали. Через пять лет цирк отстроили вновь – он был сколочен наскоро, и выступали там только летом. Весной 1943 года здание сгорело, и город остался без цирка на пять лет.
Синий с белым
В 1948 году в послевоенной Астрахани вспомнили о развлечениях. В городе отстроили дешевый деревянный сруб с брезентовым куполом. Летний цирк, хоть и состоял из бросовых досок, продержался десять лет. А в 1960 на площади Победы появилось внушительное «фундаментальное» здание. Оно стоит и сейчас – бело-синее, гладкое, под серым куполом, похожим на перевернутую супницу.
Именно к нему в 2010 году привыкали астраханцы. На смелый проект морщились, просили вернуть привычно-бежевые стены и просторный зрительный зал. Потом кто-то отчаянный обронил: «А вроде и ничего…» Через несколько месяцев на цирк перестали оглядываться, а через год все нашли, что синий с белым – это даже красиво. Так красиво, что даже и тигров, в общем-то, можно и потерпеть.
|
|
